PRODULJENI
ZIVOT
GLAZBENOG
TRILERA

Borko Spoljari¢

U opusu Ludwiga van Beethovena triler - taj
glazbeni efekt kojim se kroz izmjenu dva tona
produljuje trajanje i pojacava intenzitet osnovne
tonske visine - prestaje biti ukras, sredstvo
uljepsavanja nosive glazbene grade. S pravom se
tvrdi kako je upravo Beethoven ovom glazbenom
sredstvu podario novo znacenje, vrijednost i ulogu.
Ta glazbena "sitnica”, makeup kompozicijskog
postupka, upravo se u Beethovenovu opusu
oslobodila dekorativhe uloge u kadencnom
zavrsetku glazbene misli. Prostrijevsi se preko vise
taktova, Beethoven je glazbenom trileru produljio
zivotni vijek i tako dobio posve novo i vrlo

ucinkovito sredstvo glazbene izrazajnosti.
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Pritom ne samo da je rijesio tehnicko pitanje produljenja Zivota
pojedinacnoga tona na klaviru (koji otpocne proces odumiranja na zvucnoj
ploci instrumenta onoga istog trenutka u kojemu bati¢ udari o strunu
instrumenta), nego je dobio sasvim novo, snazno i ucinkovito gradbeno
sredstvo koje ¢e mu pomoci da prekoraéi granice izrazajnosti i glazbenu
dramaturgiju djela uzdigne na novu razinu. Bio je to jednostavan, a opet
genijalan glazbeni izum kojim je majstor iz Bonna, dobio mocan alat
glazbenog ekspresiviteta. Jedan je obicni ukras usao medu heroje glazbene
gradnje. Beethoven je pritom zadrzao dramatursku poziciju i ekspresivnu
funkciju trilera, njegovu klasi¢nu glazbenu funkcionalnost. Kao i u djelima
prethodne generacije, triler i kod Beethovena sluzi kako bi u slusateljevoj
percepciji pojacao efekt kadencnoga zavrsetka. No titanski velike
harmonijske plohe, dcije putanje usmjeravaju glazbenu dramaturgiju
Beethovenove glazbe, zahtijevale su i odgovarajuce “titanske" glazbene
epiloge, pa se maleni triler morao prilicno napeti ne bi li mogao
sudjelovati u izgradnji toga titanskoga Beethovenova glazbenog
univerzuma. A u njemu, u tome univerzumu, sva glazbena sredstva bila su
podredena visemu cilju, izraZzavanju univerzalnih poruka kroz medij glazbe
- tako jasno zacrtanom u Beethovenovoj umjetnickoj oporuci, slavnome
Heiligenstadtskom testamentu. Pa je zato, sasvim ocigledno, i triler svoju
novu gradbenu ulogu dobio zaradi imperativa toga viSega reda.

Kao sto u knjiZzevnosti govorimo o psihologizaciji likova,
Beethoven je - potaknut visim ciljevima svoje umjetnosti - proveo
psihologizaciju glazbenih sredstava. Pa ako je osnovna psiholoska

funkcija kadence bila razrjesenje prethodnoga glazbenog tijeka, a
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funkcija ukrasa da to razrjesenje u slusateljevoj percepciji najavi i
pojaca, tada su u Beethovenovu opusu glazbena sredstva poput trilera
pod imperativom viSega reda dostigla maksimalizaciju svojih
gradbenih, kao i izrazajnih potencijala.

Ovaj zakljucak otvara nadalje metodolosku mogucnost da
interpretaciju pojedinih ostvarenja iz Beethovenova opusa promatramo ne
prateci dramaturgiju izvedbe u vremenskom kontinuumu od i do, nego da
izvedbu percipiramo lijevo i desno u odnosu na to psiholosko srediste
djela, u odnosu na nacin na koji interpret stize i na koji se potom otiskuje

od te tritrajuce tonske zrake Beethovenova glazbenog univerzuma.

LUDWIG VAN BEETHOVEN
3.1 4. klavirski koncerti

Yefim Bronfman, Tonhalle Orchester Ziirich, David Zinman

Menart ® Arte Nova/Sony Classics 82876 64010

Produljeni trileri karakteristika su Beethovenova kasnog opusa, ali
nalazimo ih i ranije, uz napomenu da su u srednjom razdoblju, kako
napominje Theodor Adorno - rodonacelnik pojma Beethovenova
"kasnoga stila", sva glazbena sredstva podredena Beethovenovoj
subjektivnoj volji i osobnom ekspresivnom impulsu - njegovu
personalitetu, dok su ona u kasnom opusu oslobodena toga
subjektivnog imperativa. Jedan od primjera produzenog trilera iz toga
srednjeg "herojskog” razdoblja nalazimo u polaganom stavku

"Cetvrtoga klavirskog koncerta”, op. 58 iz 1805.-1806. godine.
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Ve¢ su i Beethovenovi suvremenici zamijetili krajnju tehnicku
zahtjevnost, kao i dotad necuvena skladateljska rjesenja ovoga
remekdjela. Polagani srednji stavak Andante con moto pritom
zaokuplja glazbenike ne samo neobicnim kompozicijskim planom, nego
i izuzetno Sirokim spektrom izrazajnosti sazetim u samo nekoliko
stranica notnoga teksta. Neki teoretiCari bez Beethovenove potvrde
tvrde kako je autor bio nadahnut mitoloskim prikazom Orfeja u sukobu
s podzemnim furijama, te da stavak glazbeno podsjec¢a na Orfejev
silazak u had iz opernoga remekdjela Christopha Willibalda Glucka. |
doista, stavak se razvija u formatu pravoga glazbenog trilera izmedu
smirenih koralnih epizoda u klaviru i silovitih punktiranih naleta
gudaca, pri ¢emu stalozeni solist iz naleta u nalet miri i pripitomljuje
orkestralnu neman.

Ne ¢udi bura kojom su Beethovenovi suvremenici odgovorili na
ovaj stavak, kada gotovo filmska strategija kojom je autor izrezirao
sukob izmedu solista i orkestra ¢ak i danasnjeg slusatelja, otupjelog
na opore glazbene izazove, ostavlja bez daha. Ali jos vise zapanjuje
smjelost kojom Beethoven u ovome stavku sukobljava dva glazbena
koncepta: staru punktiranu praksu baroknih preludija u orkestru
(sempre staccato) s poeticnim vokabularom romantic¢kih minijatura u
klaviru (molto cantabile).

To Sto pobjedu naposljetku odnosi u romanticku koprenu
zaodjenuti klavir, moglo bi se protumaciti i kao Beethovenovu
skrivenu poruku o novome dobu koje je na pragu, i to "oslobodenje”

pjeva pojedinca od krutih pravila kolektiva moglo bi se doista
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promatrati u istome onom svjetlu u kojemu je Beethoven odbio
umaknuti se plemstvu za jedne Setnje parkom, tvrdedi da je i on sam
aristokrat, ali vredniji od aristokrata samih, jer je on - aristokrat
duha.

U svakom slucaju, kako u pocetku furiozni naleti orkestra iz
nastupa u nastup postaju sve meksSi, tako raste ekspresivni naboj
klavirske dionice temeljen na nepripremljenim zaostajalicama koje
napinju izrazajni L0k stavka. Na pocetku pomalo suspregnuto, a zatim
sve otvorenije klavir zauzima sve Siri prostor ekspresiviteta, solist u
konacnici potpuno preuzima glazbeni tijek, te odvodi koncertantni
stavak daleko od krute manire orkestra u intimni svijet klavirske
minijature, pun romanticke poetike i suspregnutoga pjeva.

| onda, na vrhuncu stavka (55. takt), Beethoven napokon stize
do dominantnoga akorda te kroz triler ojacan pedalom, u silovitome
crescendu, dodiruje njegovu kvintu fis, potom septimu a te se
naposljetku zaustavlja na noni ¢. S ovim najvisim dosegnutim tonom
klavir po prvi puta u stavku dostize i dinamiku ff. Da ne postuje
klasicno-harmonijsku logiku, situacija bi imala gotovo
ekspresionisticku kvalitetu; posve je ocigledno kako je zvucnost,
napose kada se titrajucoj noni prikljuci i titrajuca septima, u svojoj
koli¢ini kao i u kvaliteti Beethovenu na ovom mjestu bitna barem
toliko koliko i klasicno-harmonijska funkcionalnost.

Jasu¢i na zraci titrajucega ekspresiviteta, Ludwig van
Beethoven produljenom trileru povjerava konacno razrjesenje

glazbene drame.

WAMI:  Zagreb, 10. lipnja 2014. godine, XVI godiste



eseji

JOHANNES BRAHMS
Simfonije
Tonhalle Orchester Ziirich, David Zinman

Menrat © RCA Red Seal/Sony 88697 93349

Dok je Beethoven svojom glazbom poput Orfeja koracao prema svjetlu,
Johannes Brahms cCitavoga se zivota borio s kompleksom toga Orfeja iz
Bonna, cucedi godinama u njegovoj sjeni, pitajuéi se kako napisati
simfoniju nakon Beethovenovih devet. "Ne moZes ni zamisliti kako nam
je", jadao se tada jo$S golobradi mladi¢ u pismu prijatelju Hermannu
Leviju, c¢utec¢i dah Beethovenova genija kako mu, gotovo fizickom
prisutnoséu, puse za potiljak.

Robert Schumann je, mozda i vise od Beethovena, nametnuo taj
osjecaj kompleksa pred simfonijom - tom "najuzvisenijom i najslozenijom
medu glazbenim formama" (E. Hanslick), uperivsi 1853. godine u
znamenitom eseju "Novi putevi" prst u "mladoga orla" kao novoga
glazbenog Mesiju kojega se ocekivalo joS od Beethovenove smrti, a od
kojega se ocekuju veca djela, drugim rijecima - simfonije.

No "Prvu simfoniju” Brahms je zapoCeo tek desetak godina
kasnije, 1862., dovrsivsi je, pak, jos godinama kasnije - 1876. godine.
Ubrzo su se javili komentari o Brahmsovoj "Prvoj” kao o Beethovenovoj
"Desetoj”, a Brahms, koji takve komentare nije podnosio, ucinio je
zapravo sve da kod slusatelja osigura upravo taj osjecaj. Naime,
tematska slicnost bila je neporeciva, no to je i budala mogla zamijetiti,

prokomentirao je Brahms. "Puno je prije to sli¢nost u pogledu zajednicke
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poetske ideje”, zakljucio je godinama kasnije ugledni skladateljev biograf
Karl Geiringer. "Brahms je, nista manje nego Beethoven, teZio izraziti
poruku covjelanstva".

A o kakvoj je poruci tu bila rijec, razvidno je vec iz prvih 40-ak
taktova "Prve simfonije". Kroz rastucu dinamiku orguljskoga pedala na tonu
¢, u upornom pulsiranju timpana i kontrabasa (pesante) i uznemireno
kromatiziranim linijama koje se napinju iznad toga pedalnoga pulsa
(espressivo e legato), Brahms navjescuje dramu herojskih razmjera.
Posrijedi je glazbena epizoda epskih kvaliteta u kojoj se sublimira
cjelokupna dramatika djela. A za razliku od Haydna, koji ¢e u kasnim
"londonskim” simfonijama polaganim uvodima pomno pripremati slusatelja
za kasnije poletno zbivanje sonatnog Allegra, Brahms c¢e od prvoga takta
"Prve simfonije" baciti slusatelja u samo srediste glazbene drame.

Nije potrebno puno maste da se ovaj pedalni uvod sa simfonijske
palete prenese medu orguljske svirale, pa da se u punjenju
harmonijskoga sloga na pedalnoj osnovi zamijeti bachovski orguljski
preludij kao daleki model. Ovaj tradicijski sloj Brahmsove glazbe bez
sumnje pridonosi tezi o stanovitoj gotickoj, akribijskoj i
samokontrolirajucoj  sjevernonjemackoj  kvaliteti  koju  Nicolaus
Harnoncourt uocava u Brahmsovim simfonijama, a koje, prema
Harnoncourtovim rije¢ima, podsjecaju na skulpture u goti¢kim crkvama
na kojima je kipar izradio "svaki i posljednji detalj, cak i na onim
mjestima za koja moZemo biti sigurni da se nikad nece vidjeti".

Ali istodobno, iznad toga pedalnog gotickog temelja, uzdize se

naelektrizirani slog kromatiziranih harmonija, a s njima i melodijska
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linija napetih zaostajalica koja u zadrzanim koracima (un poco sostenuto)
stremi u visinu, zZeleci, posve ocigledno, skoncati svoj mukotrpni uspon
konvencionalnom kadencom na "visokom c¢". To joj, medutim, ne
uspijeva, nego korak do cilja, s dosegnutim b, u vrtloznoj spirali ona
propada nazad u ambis glazbene drame.

Na trenutak slusatelja obuzima dojam da ¢e ovaj glazbeni vrtlog
usisati i cjelokupnu Brahmsovu simfoniju prije no Sto je ona uopce i
pocela. Stoga osjecaj da se kadenca s osmoga na deveti takt pojavljuje
nekako iskonstruirana i nasilu uvedena po svemu sudeci nije slucajan; kao
da je, naime, skladatelju bilo potrebno glazbeno sredstvo dobro poznatih
performansi - jedna potvrdena, viSestruko provjerena, konvencionalna
kadenca (s nasim starim dobrim trilerom), koja ¢e glazbu odgurnuti od
usisne sile vrtloznoga pokreta i omoguciti joj nastavak zivota.

Fascinantna je narativna kvaliteta koju Brahms postize u
ovome kratkom uvodu, a posebice u tome gornjem, romantickom,
progresivnom sloju, a genijalan je, pak, nacin na koji u zajednickom
cilju ujedinjuje ova dva naizgled udaljena glazbena diskursa.
Vjerojatno u njihovu krajnje individualiziranom spoju leZi i odgovor na
pitanje zasto Brahmsovu glazbu dozivljavamo kao tako staru, a
istodobno toliko svjezu i novu.

Bilo kako bilo, ni u kojem slucaju ovo vise nije glazba
namijenjena "za uzivanje ljubiteljima i amaterima” (da se posluzimo
jezikom 18. stoljeca); posrijedi je visoko individualizirana umjetnost
koja, poput Beethovenove, tezi izraziti poruku covjecanstva, rekao bi

Geiringer.
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GUSTAV MAHLER
Deveta simfonija

Tonhalle Orchester Ziirich, David Zinman

Menart © RCA Red Seal/Sony 88697 74672

Nakon Sto je "Pjesmama o zemlji" razrijeSio pitanje sudbinske “"devete”
simfonije (kojom su svoje opuse skoncali i Beethoven i Schubert i
Bruckner), ljeta 1909. godine Gustav Mahler pristupio je skladanju svoje,
pokazat ¢e se, posljednje simfonije ("Deseta” cCe ostati tek u skicama).
Konacni rezultat nije bilo samo posljednje dovrseno ostvarenje njegova
simfonijskog opusa; u Mahlerovoj "Devetoj" simfonijska forma “rastrgana je
nakon sto je iskusana do krajnjih granica” (H.-L. de La Grange).

Simfoniju u cjelini, a posebice prvi stavak, karakterizira sveprisutni
osjecaj rastanka, romanticki koncept kojega je u glazbu i u ovom slucaju
uveo Beethoven, a koji se u njegovu opusu pojavio u obliku tritonskog niza
g-f-es klavirske sonate "Les adieux”. Svoju poetiku prvi stavak Mahlerove
"Devete simfonije" crpi iz istoga silaznog motiva i njegove semanticke
zalihe, a odluka da niz ne =zavrSi na tonici, ve¢ ostane lebdjeti
nerazrijesen, dodatno stvara osjecaj rastajanja u djelu.

Simfoniju je nakon skladateljeve smrti praizveo Bruno Walter 1912.
godine u Becu, uz mlaku recepciju javnosti i osjecaj zbunjenosti u publici
izazvan prije svega parodijskim karakterom drugoga i tre¢eg stavka. Drugi
stavak, doduse, pocinje kao "dobri stari scherzo” (B. Walter), a Mahler cini
sve kako bi u percepciji slusatelja osigurao upravo taj dojam (Im Tempo

eines gemdchlichen Ldndlers). Uzlaznom pozivu na ples u fagotima i
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violama, uctivim naklonom u formi kadence odgovaraju klarineti.
Slusatelj ima osjecaj da se nasao usred neke pastoralne zanr-slic¢ice u
kojoj se bas sve dogada prema dobro poznatom planu. Pa ipak,
pretjerano egzaltirana agogika i ekstremna dinamika otpocetka
namecu karakter drukciji od ocekivanog, a slusatelj kroz samo
nekoliko taktova spoznaje da ce prvotni osjecaj srece ubrzo biti
narusen tonovima ironije (Etwas tdppisch und sehr derb).

Citavim tijekom stavka uzlazni pokret nagovjestava mogucnost da
¢e glazba krenuti u trocetvrtinskom taktu. Ipak, kadencni nakloni
neprestano ¢e ga u tome osujecivati. Pa iako Mahler u stavku pokazuje
izuzetno varijacijsko umijece, stavak zapravo tapka u mjestu, te se u
njegovih petnaestak minuta dogada samo naizgled jako puno, ali
supstancijalno zapravo - zanemarivo malo. "Tragicki podton probija kroz
srecu: Plesu je dosao kraj", pojasnjava Walter.

Uvodedi pucki ples na sveto tlo "najuzvisenije i najsloZenije
medu glazbenim formama" (E. Hanslick), Mahler svjesno manipulira
priprostom, ali sugestivhom glazbenom semantikom Landlera,
pretvarajuc¢i ovaj niski glazbeni Zanr u svoje novo oruzje glazbene
ekspresije. Uzviseni motiv rastanka iz prvoga stavka pritom je
integriran u narativni diskurs toga niskoga zanra. Sekventno umetnut u
priprostu kadencu, okicen ukrasom iz pucke glazbe na granici ukusa,
ovaj motiv u drugome stavku podcinjen je tehnikama ironije, parodije i
sarkazma, te, u odnosu na svoju inicijalnu romanti¢ku poetiku, ismijan,
karikiran, degradiran i izoblicen. Ove narativnhe tehnike kod Mahlera

toliko su invazivhe i toliko majstorski elaborirane da njihova
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destruktivna silina do krajnjih granica nagriza simfonijski zanr. One u
Mahlerovim simfonijama djeluju gotovo fizickom prisutnoscu, a taj
stravicni osjecaj fizickoga raspadanja glazbenog tkiva - tako intenzivno
iznesen u trecem stavku (Rondo-Burleske), mozda je i jedan od razloga
zasto u slucaju Mahlerove glazbe nema neopredijeljenih slusatelja.

Na kraju petoga harvardskog predavanja Leonard Bernstein
zaklju€uje da je u finalnom Cetvrtom stavku "Devete simfonije”, slavhom
Adagiu, Mahler prorokovao tri smrti: svoju osobnu, smrt tonaliteta (koji je
za njega znacio zivot) i smrt faustovske kulture. Zato je Bernstein siguran
da Mahler ne bi dovrsio "Desetu simfoniju” ¢ak i da je dobio priliku za to.

| doista, na posljednjoj stranici Mahlerove partiture potpuni
stasis svih glazbenih sredstava i krajnja transparentnost orkestralnoga
sloga uz postupno dezintegriranje glazbenog sadrzaja govore u prilog
tome da je nespokojnoj potrazi za smislom Zzivota nakon devet
simfonijskih pokusaja napokon dosao kraj. Ova nevjerojatna stranica
glazbenog teksta izmedu zvuka i tiSine najblize je sto smo ikad stigli
do samoga iskustva smrti, tvrdi Bernstein. Ona nije samo prikaz
umiranja, ona je umiranje samo.

Mora li biti bas tako, pita se Beethoven u svojemu posljednjem
gudackom kvartetu op. 135, a kao da izgovara Mahlerove rijeci. No odmah
potom odgovara: Mora!

"Njegov Zivot, tako pun i bogat - uskoro ce skoncati! On osjeca i
pjeva: Zbogom, moja liro", biljezi na stranicu svoga primjerka "Devete
simfonije” Willem Mengelberg. "S krajem se oblaci razilaze u plavetnilo

Raja", zakljucuje Bruno Walter.
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